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Åsa Magnusson

»Där varje ord är en insydd ros«
Om Sara Stridsbergs roman  

Beckomberga – Ode till min familj

En varm sommardag i juli befin-
ner jag mig på flygplatsen Orly 
utanför Paris. En säkerhetsvakt 
pekar på en av mina väskor och 
frågar vad jag har i den. Bilden 
av min mobiltelefon dyker upp i 
huvudet, för övrigt är det blankt. 
Jag vet att det finns ett ord, eller 
flera ord på olika språk, som jag 
borde uttala nu, men de är inte 
inom räckhåll. Jag blir stående en 

kort stund innan jag stammar fram att jag har talat flera 
språk de senaste dagarna och att det just nu är blankt i 
mitt huvud. Sedan tar jag fram mobiltelefonen och får 
passera. 

Under flygresan tillbaka till Sverige slås jag av hur 
vacker infarten mot huvudstaden är; systemen av sjöar, 
åkrarnas rutmönster och bebyggelsen som ovanifrån 
framträder i rytmiska kompositioner. 

Det finns en befrielse i att resa, de ändrade perspek-
tiven och känslan, på gott och ont, av att tillfälligt röra 
sig utanför gängse tids- och rumskonstellationer. 

I Sara Stridbergs böcker möter läsaren karaktärer 
som på flera plan befinner sig i rörelse. Perspektivför-
skjutningar, liksom intrycket av att få tillgång till plat-
ser som inte är inritade vare sig på kartan eller i språket, 
infinner sig ofta. Under det att jag läser hennes böcker 

återkommer en av Ludwig Wittgensteins tankegångar 
från Filosofiska undersökningar (1996) till mig: »Språket 
är en labyrint av vägar. Du kommer från ett håll och du 
känner igen dig; du kommer från ett annat håll till sam-
ma ställe och du känner inte längre igen dig.« Den som 
vill få en aning om Stridsbergs poetik kan med fördel 
gå in på Sveriges Radios hemsida och lyssna på hennes 
sommarprogram från 2011. Där talar hon om skrivan-
det som en undersökning där man både kan närma sig 
platser utan språk och platser där alla språk är möjliga, 
men också om språkets skönhet när hon uppmanar 
lyssnaren att följa med henne in i det vita pappret, »där 
varje ord är en insydd ros«.     

Stridsberg debuterade 2004 med romanen Happy 
Sally där den svenska kanalsimmerskan Sally Bauer  
får stå modell för en kvinna som »… vill universum, 
allt …«, och som »inombords gnolar på en melodi, 
det är rastlösheten«. Parallellt med Sallys erövringar av 
såväl distanser som traditionellt manliga områden får 
läsaren följa en familj som är på väg att splittras. Det 
gemensamma för dem är havet, som de med »stålvilja, 
oceanvilja, rymdvilja«, närmar sig på olika sätt. En 
frånvarande mamma präglar familjens tillvaro. Även i 
Stridsbergs tredje roman, Darling River (2010) har en 
frånvarande mamma en viktig roll. Flickan Lo färdas 
tillsammans med sin pappa med bil genom nätterna. Då 
och då stannar de till vid en gyttjig flodbank eller i en 

I Stridsbergs fjärde roman, Beckomberga – Ode till min familj, hittar 
man kanske den mest explicita kopplingen mellan samhället och indi-
viden hittills i Stridsbergs författarskap. I ett slutord tillägnas romanen 
alla de som passerade sjukhusparken vid Beckomberga under tiden det 
var i bruk, åren 1932 till 1995. En tid, som berättaren påpekar i slutet 
av boken, sammanfaller med välfärdsstatens tid.

Sara Stridsberg. Foto: Caroline Andersson
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skogsdunge, där mammans klänningar spänns upp för 
att pappan ska skjuta hål i dem. En akt som verkar vara 
förenad med att återfå en förlorad kontroll, samtidigt 
som de våldsamma skotten mot de skira tygen tycks 
symbolisera en längtan efter att synliggöra det brutala 
i hennes försvinnande. Liksom i Happy Sally löper flera 
berättelser parallellt genom romanen, berättelser vars 
figurer rör sig i utkanten av de platser och vägar vi med 
språkets och kartans hjälp kan försöka närma oss, eller 
som Stridsberg uttrycker det i Darling River: »Kartan är 
en okänd teori om världen som har mycket lite att göra 
med skogen här och den vita jorden som fläckar insek-
tens vingar i hennes [Dolores] händer.«

I Sara Stridbergs böcker möter läsaren karaktärer 
som på flera plan befinner sig i rörelse. Perspektiv-
förskjutningar, liksom intrycket av att få tillgång till 
platser som inte är inritade vare sig på kartan eller i 
språket, infinner sig ofta. 

Om den upplevelse av att befinna mig utanför 
språket jag hade på flygplatsen i Orly var högst tillfäl-
lig, kämpar många av karaktärerna i Stridsbergs böcker 
med en betydligt allvarligare upplevelse av ett perma-
nent utanförskap, där mycket av det som sker i deras 
värld inte finns nedtecknat vare sig i språket, på kartan 
eller i lagarna. Det leder inte sällan till en kompro-
misslöshet, där det ytterst handlar om att överleva. I 
Mia Engbergs film Belleville Baby från 2013 möter man 
samma typ av karaktärer och det är ingen slump att 
Engberg inleder och avslutar sin film med att referera 
till myten om Orfeus och Eurydike. Likt en kvinnlig 
Orfeus beger hon sig med sin filmkamera ner i under-
jorden, med förevändningen att återetablera en kontakt 
med en tidigare pojkvän, som hon kanske redan inled-
ningsvis vet aldrig kommer att återvända. 

När Medea i Stridsbergs bearbetning av det antika 
dramat, Medealand (2009), upptäcker sig vara utbytt av 
en ny kvinna och samtidigt utvisas ur det land hon lever 
i finner hennes vrede inga gränser inför de lagar som är 
nedtecknade utifrån så ojämlika förhållanden där den 
ena (mannen) kan följa sin lust och släppa sitt ansvar 
utan att straffas, medan den andra (kvinnan) straffas 
dubbelt i den sekund hon inte längre är åtråvärd. Även 
drottning Kristina i Stridsbergs pjäs från 2011, Disseke-
ring av ett snöfall, slår bakut när hon ställs inför kravet 

att gifta sig för att få bibehålla sin position vid hovet. 
Hon kräver att få vara en person i egen rätt istället för 
att definieras utifrån en make. Valerie Solanas, i Strids-
bergs kanske mest uppmärksammade roman, Drömfakul-
teten från 2006, slåss för sin originalitet i en sexualiserad 
värld där hon förväntas vara objekt, men gång på gång 
(även i förhållande till bokens berättare) kräver att på 
sina egna villkor få vara subjekt och att de lagar, och 
den värld, som inte inkluderar hennes perspektiv bör 
skrivas om istället för att hon ska förändras.

I Stridsbergs fjärde roman, Beckomberga – Ode till min 
familj (Bonniers 2014), hittar man kanske den mest 
explicita kopplingen mellan samhället och individen 
hittills i Stridsbergs författarskap. I ett slutord tilläg-
nas romanen alla de som passerade sjukhusparken vid 
Beckomberga under tiden det var i bruk, åren 1932 till 
1995. En tid, som berättaren påpekar i slutet av boken, 
sammanfaller med välfärdsstatens tid.

Beckomberga sjukhus invigs sommaren 1932 och 
bygget av sjukhuset är ett led i ett större projekt där 
ett antal nya sjukhus byggs i samband med att allt fler 
människor från och med förra sekelskiftet och framåt 
kommer att skrivas in på mentalsjukhus, av vilka anled-
ningar kan man bara spekulera i.  

Romanen utspelar sig framförallt under åttiotalet 
och nittiotalet, men liksom i Stridsbergs andra böcker 
förekommer drömsekvenser och alternativa skeenden 
vilket försvårar möjligheten att tidsbestämma allt som 
sker. I centrum av handlingen finns Jackie, en ung flicka 
vars pappa, Jimmie, tillbringar en stor del av sin tid på 
Stora Mans, avdelningen för manliga mentalpatienter 
på Beckomberga. Läsaren förstår att Jimmie, eller Jim-
mie Darling som han kallas av medpatienterna, är en 
charmerande person. Han håller gärna hov för de andra 
patienterna och överläkaren på hans avdelning tar med 
honom och en patient från den kvinnliga avdelningen, 
Stora Kvinns, på nattliga fester i innerstaden, trots kän-
nedom om Jimmies spritmissbruk.

Jackie, som lever med sin periodvis frånvarande 
mamma Lone, dras till Jimmies värld och det som 
utspelar sig där. När hon passerar grindarna till sjuk-
huset upphör den vanliga världen och hon får möta 
omvärldens förkroppsligade rädslor i de människor som 
av olika anledningar placerats där. Där finns Sabina, 
som genom sin gränslöshet attraherar männen. Där 
finns den ömma och farliga Paul, som tar Jackies oskuld. 
Olof, som har vistats på Beckomberga större delen 
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av sitt vuxna liv. Och där finns sköterskan Inger som 
liksom de andra anställda på sjukhuset tycks balansera 
mellan båda världarna. Jackies sug kan inte bara förkla-
ras med hennes längtan efter en far, utan lika mycket 
verkar det handla om en vilja att undersöka de aspekter 
av människan som inte kan inkluderas i det samhälle 
hon själv inom en snar framtid förväntas utgöra en del 
av. Dårens tal har genom historien, vilket till exempel 
den franske filosofen Michel Foucault påpekar i texten 
Diskursens ordning (1993), ömsom uppfattats som ett tal 
utan vare sig betydelse, sanningshalt eller beviskraft, 
ömsom bärare av märkliga krafter och dolda sanningar. 
Däremellan verkar få andra tolkningar ha rymts. Med 
barnets klara blick och som anhörig är det som om  
Jackie kan röra sig bortom dessa ytterligheter. Mjukt 
kan hon ställa sig bland dårarna utan att egentligen till-
höra dem och hon möts av såväl ömhet som respekt. 

I sitt sommarprogram nämner Stridsberg att det 
finns en biografisk koppling till Beckomberga, men i 
första hand ska nog inte den familj boken tillägnas i 
titeln uppfattas som en biologisk familj, utan ses som 
en familj i en vidare bemärkelse, där de människor som 
befinner sig i utkanten av samhället är människor som 
står henne nära.

 Stridsberg är inte ute efter att förklara varför patien-
terna hamnat på sjukhuset. Vi anar att Jimmies mamma 
Vitas självmord har att göra med hans spritmissbruk 
och att Sabinas strama pappa, konservatorn påverkat 
hennes gränslösa beteende, men det förblir antydningar 
i texten. På samma sätt kan Jackies möte med Jimmies 
värld anas ha en vaccinerande effekt, där erfarenheten 
på sätt och vis kommer att skydda henne från att hamna 
där i framtiden. 

Däremot tar Stridsberg kraftfullt avstånd från det 
samhälle som utan att egentligen erbjuda rimliga alter-
nativ från och med åttiotalet började slussa ut patienter 
vilka saknade verktyg för att klara sig där. Kanske blir 
kritiken som tydligast i de återkommande inslagen om 
Olof, som också kallas för »den sista patienten«. När 
jag läser bokens avslutande del, som Stridsberg döpt till 
»Et Misericordia« (Nåd) efter ett av Jimmies favorit-
stycken ur Bachs Magnificat, tänker jag att den nåd hon 
syftar på också är en sorts bön för de som inte förmådde 
hitta bättre lösningar. 

Beckomberga – Ode till min familj är indelad i tre avdel-
ningar vilka i sin tur har poetiska underrubriker som, 

»Mörk vår«, »Ur evighetsperspektivet« och »Gravity 
the Seducer«. Ibland är det mer sakliga angivelser, som 
»Telefonsamtalet«, men de strukturerar och underlät-
tar för läsaren att orientera sig i tid och rum. Återkom-
mande rubriker fungerar också som teman i ett musika-
liskt stycke, där läsaren kan knyta an till tidigare partier 
i texten samtidigt som dessa utvidgas. Det finns en 
kronologisk berättelse, men denna presenteras inte för 
läsaren i en följd. I omkastade sekvenser vävs männis-
koöden in i varandra och bryts då och då av mer sakliga 
redogörelser för sjukhusets historia och arkitekten Carl 
E. Westmans planer på att skapa »en liten stad utanför 
huvudstaden som ska rymma allt för en underlig män-
niska«. 

Kända människor, som Nelly Sachs och Jussi Björling, 
skymtar förbi och blir en påminnelse om att ett män- 
niskoliv kan rymma ytterligheter av olika slag. Olof  
Palme sägs varje dag under en tid komma och besöka sin 
mamma som befinner sig på Stora Kvinns. Olof Palme, 
som är med och bygger välfärdsstaten och för patienten 
Olof dessutom är den som står för ett samhälle där även 
de svaga ryms.

Ljus av olika slag är ett återkommande inslag i 
Stridsbergs romaner. I Beckomberga – Ode till min familj 
sitter perukmakaren på Jungfrugatan »i en liten cirkel 
av ljus« när Jackie passerar honom tidigt en morgon, 
patienterna på Beckomberga beskrivs tumla runt »i ett 
stillastående smutsigt ljus« och Jackie blir stående en 
bit från Jimmie och hans hov ute i sjukhusparken en 
dag när hon kommer på besök, hon »vill vara utanför 
ljuset«. Även fåglar rör sig genom hennes texter och 
Beckomberga – Ode till min familj inleds med att en vit 
havsfågel svävar genom sjukhuskorridorerna på Beckom- 
berga. Fågeln har perspektivet ovanifrån, överblicken, 
och står kanske för möjligheten att trots begränsade yttre 
situationer uppleva ögonblick av frihet och rörelse.

I sitt sommarprogram nämner Sara Stridsberg den 
franske filosofen Jean-Paul Sartre som lär ha sagt att 
genialitet är ett sätt att hantera mycket svåra omstän-
digheter. I den bemärkelsen är man omgiven av genier 
i Stridsbergs böcker. Genier som måste uppfinna varje 
ögonblick av sin tillvaro utan vare sig kartans eller 
språkets hjälp. 

Att skriva om dem på det sätt Stridsberg gör är 
också genialiskt, och man orienterar sig gärna i hennes 
sällskap. ◼   

    


